
«Désir d’Enfant,  
Désir de Parents ? »

- Adoption Plénière Internationale -

« On devrait  aussi  parler à l'enfant  
d'une  liberté  d'aimer  qu'on  lui  
reconnaît  :  le  fait  qu'il  ait  été 
adopté,  souvent  contre  espèces 
sonnantes, n'en fait pas du coup la  
" chose " de ses parents : pour qu'il  
se sente un humain, il faut qu'il les  
adopte aussi, ce qui est du ressort  
de  sa  liberté,  et  il  gagne  à  se 
l’entendre dire ... »

J.-Y. Hayez 

Gaëlle, fatiguée mais les yeux emplis 
de bonheur, tient blotti tout contre elle 
cet  enfant  venu  du  bout  du  monde, 
François, 2 ans. 

Longtemps  imaginé,  toujours   porté 
dans son cœur, François est cet enfant 
qui est devenu sien, qui l’a rendu mère 
après une si longue attente, après une 
si  longue  « grossesse »,  un  si  long 
« accouchement ».

Cette  photo  prise  sur  le  vif  à  l’aéroport  de 
Roissy  Charles  de  Gaulle  raconte  l’Histoire 
extra-ordinaire  d’une  adoption  internationale. 
Une aventure  humaine bâtie  sur  ce désir  de 
fonder  une  famille  et  de  s’inscrire  dans 
l’éternité avec l’enfant d’une autre. 
   
Elle  est  la  rencontre  de  passés,  entre  la 
France  et  l’ailleurs.  L’acte  d’adoption  est  un 
réel  défi  pour l’avenir  pour Gaëlle,  pour tous 
ces parents  adoptifs,   pour  tous  ces enfants 
adoptés, futurs « adultes adoptés». 

Même  si  beaucoup  de  parents  et  d’enfants 
revendiquent  leur  bonheur  et  leur 
épanouissement  dans  ce  modèle  de  famille 
(les  adoptions  « réussies »,  dit-on),  d’autres, 
par  contre,  se  lèvent  pour  raconter  les 
questionnements, les épreuves voire même les 
souffrances  qu’ils  rencontrent  dans  leur 
quotidien… Dans ce quotidien où côte à côte, 
ils  essaient  de  s’apprivoiser  et  de  s’adopter 
mutuellement. 

Ainsi  sans  mâcher  leurs  mots,  sans  arrondir 
les angles, sans masquer la vérité, ils clament 
que l’adoption est loin d’être une évidence, que 
l’amour ne suffit  pas toujours à créer  ce lien 
plus fort que celui du sang, ce lien qui devrait  
exister entre tout parent et enfant… 

Si « adopter, c’est de faire d’un enfant que l’on 
n’a pas conçu et mis au monde son fils ou sa 
fille sur le plan affectif, social et juridique1 », il 
n’existe pas de définition qui, pour les adoptés, 
exprime qu’adopter, « c’est aussi de faire sien 
des  parents  sans  liens  de  sang,  c’est  donc 
accepter d’appartenir à un arbre généalogique 
non biologique ». 

Et dans un contexte d’adoption internationale, 
c’est  aussi  de  faire  que  l’enfant  venu  de 
l’ailleurs  se  sente  parfaitement,  totalement, 
pleinement chez lui dans le pays d’accueil. 

*
*    *

Aux yeux de l’opinion  publique  occidentale, 
l’adoption serait le moyen le plus naturel : 
De donner à un enfant - devenu orphelin ou 
qui  vit  dans  un  contexte  instable  (politique, 
économique, etc.) - un environnement meilleur 
pour grandir,
De donner à des parents en désir d’enfant, un 
enfant pour se construire. 

Vue  ainsi,  l’adoption  internationale  serait  le 
moyen  de  « sauver  une  vie »,  une  sorte  de 
geste humanitaire. 

Mais,  continuer  à  véhiculer  une telle  pensée 
est  prendre  une  route  aux  accotements 
instables.   Une  vraie  « bombe  à 
retardement »…  

Aujourd’hui, il  faut casser les idées reçues et 
repenser l’adoption internationale à partir  des 
raisons qui conduisent à l’acte d’abandon,  des 
expériences  vécues  par  les  « enfants 
adoptés » devenus des « adultes adoptés » et, 
non répondre  à tout  prix et  à n’importe quel  
prix aux  exigences  et  aux  pressions 
croissantes des candidats à l’adoption.  

*
*    *

1Source : Enfance & Familles d’Adoption

« Désir d’Enfant, Désir de Parents ? » par Sylvie MENDY    V2.00                   Page 1 sur 6 -  16/03/07



Alors ? 

Au commencement, il y a ce besoin naturel, ce 
projet parental – ambivalent entre égoïsme et 
don  -   de  vouloir  un  enfant  à  soi,  pour  soi. 
Inconsciemment,  se  cache,  bien  souvent, 
l’abandon d’un rêve comme un deuil. 

Même si  on  parle  peu du « deuil  de l’enfant 
biologique » de la plupart des adoptants, il est 
bien réel. Et dans cette démarche, ils doivent à 
leur  tour  renoncer  à  l’idée  de donner  la  vie. 
L’adoption,  vécue  comme  le  dernier  recours 
pour combler le désir d’enfant, est, avant tout, 
l’acceptation d’une situation,  celle  de ne pas 
pouvoir  mettre  au monde un  enfant,  issu de 
leur sang et de leurs gènes. Alors, elle devient 
l’envie dûment acceptée d’élever un enfant qui  
a  sa  propre  Histoire,  un  enfant  qui  ne  leur  
ressemblera pas.  

A la croisée des chemins de la vie, il y a aussi 
ces parents pris dans les mailles de situations 
désespérées. Comme une fatalité, abandonner 
son enfant est l’ultime décision  qui  s’offre à 
eux. Bien souvent motivés par la pensée que 
d’autres foyers lui  offriront  un meilleur avenir 
donc un meilleur  devenir.  Ils  font le deuil  de 
« pouvoir l’élever sous leur toit ».    

Dans  ce  cheminement  irréversible,  il  y  a 
l’enfant  pris  au  milieu  des  mélis-mélos  des 
drames  de  la  vie,  qui  vit  consciemment  ou 
inconsciemment lui  aussi son abandon. Voire 
même  une  multiplicité  d’abandons :  celui  de 
ses parents biologiques, de sa filiation, de son 
identité, de son origine, de sa culture, bref une 
rupture avec tout son environnement originel. 

Alors,  si  l’imaginaire  collectif  s’arrête  sur  la 
beauté du geste qu’elle représente, il oublie de 
penser  que l’adoption  est  avant  tout  la  
rencontre  de  blessures  et  de  déchirures au 
milieu desquelles adoptés et adoptants tentent 
de s’apprivoiser,  de se comprendre et  de se 
construire. Et qu'elle est, aussi l’Histoire d’une 
acceptation  réciproque,  résultat  de 
cheminements et du deuil d’une vie « qui aurait 
pu être autre ». 

Il faut donc toujours mettre en évidence qu’en 
raison  de  leurs  expériences  antérieures 
« Tous les enfants ne sont pas adoptables et  
tous  les  parents  ne  sont  pas  susceptibles  
d’être des parents adoptifs. » 2

2 Fanny Cohen Herlem, pédopsychiatre et 
psychanalyste

*
*    *

Comme n’importe  quelle  famille  qui  s’inscrit 
dans une démarche de construction, la famille 
adoptive  vit  ses  moments  d’espoir,  de 
bonheur,   parfois  tombe  et  se  fait  mal,  se 
relève ou ne se relève peut être jamais. 

Bien  souvent  perçue  comme  une  « race  à 
part », la famille adoptive demeure avant tout 
confrontée aux questions : 
Comment  faire  fonctionner  ensemble  des 
individus ayant déjà eu des vécus ? 
Comment  faire  pour  que  de  ces  Histoires 
découlent une famille, un  climat de confiance 
et un réel lien de parenté au-delà des liens de 
ceux du sang dans le respect des libertés que 
chacun peut et doit exercer ?

En effet, il faut donc être extrêmement prudent 
dans  la  manière  d’appréhender  la  juste 
conjonction  d’éléments  aussi  disparates  que 
les  circonstances  de  l’adoption, 
l’environnement familial et la nature propre des 
individus. Par conséquent, l’adoption n’est pas 
toujours  responsable  de toutes  les  difficultés 
rencontrées même si  elle  y contribue.   C’est 
dans ce sens qu’il  faut bien mesurer sa part 
dans  l’édification  de  la  maison,  sans  excès, 
sans  la  sous  estimer,  avec  justesse,  tout 
simplement. 

*
*    *

S’il  est tout à fait logique que les adoptants 
en  devenant  des  parents,  comme le  feraient 
n’importe quels parents, s’approprient l’enfant 
et  le reconnaissent  « leur » à part  entière en 
déclarant qu’il est né « d’eux », qu’il est « leur 
fils »  ou  « leur  fille »,  en  lui  donnant  un 
nouveau prénom, un nouveau nom de famille, 
une nouvelle nationalité, une nouvelle filiation, 
il  n’en  demeure  pas  moins  qu’en  devenant 
adopté, l’enfant perd tout ce qui le raccorde à 
son « Histoire d’Avant », comme s’il était « tout 
neuf », sorti tout droit de la maternité.  

Par  leur  premier  acte  de  parents,  comme 
l’explicite  D. Moytier :  « On demande parfois  
inconsciemment aux adoptés de penser qu’ils  
sont  l’enfant  biologique  de  leur  famille  
adoptive ». 

Même  si  les  parents  vivent  l’émotion  de 
l’achèvement  de  leur  bataille,  après  tant  de 
préparatifs,  qu’ils  s’adonnent  à n’offrir  que le 
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meilleur et qu’ils sont, bien souvent, en phase 
d’apprentissage de leur « métier » de parents, 
ils  sont  confrontés  à  un  « petit  être »  qui 
possède  déjà  une  Histoire,  une  personnalité 
déjà  construite  qu’ils  doivent  intégrer  à  leur 
mode  familial,  à  leur  culture,  à  leur 
environnement, à leur propre Histoire. 

En parallèle, l’enfant, quant à lui, découvre de 
nouveaux êtres qu’il  doit  appeler    « papa », 
« maman »,  un  nouvel  entourage,   une 
nouvelle  maison,  de  nouvelles  habitudes,  de 
nouvelles  odeurs,  de  nouvelles  couleurs,  de 
nouvelles  saveurs,  de  nouveaux  paysages, 
une nouvelle langue…  

Même  si  le  bouleversement  n’est  pas  si 
perceptible,  il  l’est  dans  une  multiplicité  de 
sentiments :  hésitations,  rejets  actifs  ou 
passifs,  acceptations,  questionnements, 
émerveillements,  pas  en  avant,  pas  en 
arrière,…  

Un  certain  nombre  d’adoptés,  lorsqu’ils 
racontent  leurs  premières  années  de  vie 
commune  dans  leur  nouvelle  famille, 
ressentent  une  double  sensation  qui  peut 
paraître paradoxale mais qui est bien réelle : 
D’une part, une forme d’étouffement, résultat 
de ce sentiment d’avoir été tant attendu et de 
cet  « ouragan »  d’amour  accompagné,  bien 
souvent, d’un confort matériel, 
Et d’autre part, un profond sentiment de vide 
et de solitude face à cette nouvelle situation.

*
*    *

Si aujourd’hui, un grand nombre d’adoptés se 
sont  adaptés,  se sont  réalisés,  sont  heureux 
dans cette forme de famille reconstituée et ne 
remettent nullement en question le bien fondé 
de leur adoption, d’autres s’interrogent sur la 
multiplicité de leurs filiations, de leurs cultures, 
de leurs difficultés à créer des liens. 

Alors,  face  à  ces  questionnements,  les 
parents,  même  s’ils  se  sont  préparés,  se 
sentent constamment menacés par l’autre face 
qui les renvoie à leur propre « désir d’enfant », 
à leur propre cheminement.

C’est pour cela qu’il leur est parfois difficile de 
parler clairement et simplement de leur propre 
Histoire, de leur propre souffrance mais aussi, 
de celles de leur enfant, dont ils savent bien 
peu de choses finalement. 

Sans forcément pouvoir y mettre des mots et 
un sens, l’enfant ressent ces choses. Et, il se 
trouve  bien  souvent  confronté  à  l’envie  d’en 
connaître davantage mais aussi à la peur de 
les blesser et de les perdre en les interrogeant. 

Par instinct de protection, c’est autour de ces 
non-dits  et  de  ces  silences  rassurants  ou 
perçus comme des tabous et des secrets que 
la famille adoptive se développe. Et, c’est ainsi 
que certains adoptés doivent faire le deuil de 
« savoir  ce  qui  s’est  passé »  durant  leurs 
premières années de vie.

Dans  un  tel  contexte,  comment  un  adopté 
peut-il trouver des explications concrètes à son 
adoption et par conséquent, se sentir  « affilié 
à… » ?        

En effet, si la réponse à la question « pourquoi  
êtes-vous  mes  parents ? »  peut  paraître 
évidente, elle ne l’est pas et, c’est en cela que 
l’amour  filial  qu’il  leur  porte  est  bien souvent 
remis en cause. 

Mais, rappelons le, comme tout individu, aimer 
ses  parents  ou  les  accepter  tels  quels, 
comprendre  ses  origines,  ses  racines,  sa 
culture,  son  identité…  ne  sont  pas  des 
interrogations  propres  aux  enfants  adoptés 
mais,  elles  se  traduisent  d’une  manière  plus 
flagrante, plus permanente, plus insistante.

De plus, le regard de la société et des autres 
sur  eux  y  joue  une  grande  part.   Pour  le 
commun des mortels, l’adoption est synonyme 
de chance, la chance d’avoir été sauvé d’une 
situation ou d’un contexte dit « misérable ».  

Si on leur rappelle sans cesse « cette chance 
qu’ils  ont  eue »  et  qu’aimer  leurs  parents 
adoptifs pour cela doit couler de source, force 
est de constater qu’il  est moins systématique 
de  dire  aux  enfants  biologiques  la  chance 
qu’ils ont eue d’avoir été mis au monde. D’où 
le développement d’une « relative culpabilité » 
des enfants adoptés. 

Et c’est avec cette notion de chance, dans un 
dilemme entre amour et reconnaissance, que 
certains  grandissent  avec  ce  sentiment  que 
l’on  appelle  la  « dette  de  la  vie »,  celle 
contractée auprès de ceux qui les ont mis au 
monde et de ceux qui les ont élevés, comme 
une sorte de non-oubli  perpétuel  et  perpétué 
des  raisons  de  leur  naissance  et  de  leur 
devenir,  que  l’on  peut  comparer  à  un 
« devoir »  dans  lequel  ils  s’engagent.  Ce 
« devoir de réussite » qu’ils doivent prouver à 
tout instant. 
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De surcroît,  même si  la  plupart  des adoptés 
recourent  au  déni  pour  grandir  et  pour 
s’intégrer  –  c’est  à  dire  le  refoulement 
conscient  ou  inconscient  de  leur  vécu 
antérieur, et de la substance de leur être -, il 
leur est toutefois impossible d’oublier  d’où ils 
viennent où plutôt qu’ils viennent d’un ailleurs, 
donc qu’ils sont malgré tout différents.

En effet, comment se sentir pareil aux autres 
alors  que  l’apparence  physique  –  fortement 
marquée ou non – démontre le contraire ? 

Ainsi,  elle  est  le  rappel  de l’Histoire  d’avant. 
Une  Histoire  avant  tout  sensorielle  qui  les 
rattache à des parents biologiques et/ou à une 
autre terre. Si la plupart se construisent avec 
et ont adopté leur nouvelle vie et leurs parents, 
d’autres,  fidèles  ou  constamment  rappelés  à 
ce bout de vie, demeurent tiraillés entre rejet 
ou acceptation, attachement ou renoncement, 
confiance  ou  défiance  au  monde  qui  les 
entoure. 

Même si plusieurs signes démontrent qu’ils se 
sont bien intégrés à leur environnement, il est 
toutefois  difficile  de  déceler  le  refus  actif  ou 
passif  qui  les anime vis-à-vis de celui-ci  car, 
les adoptés sont, avant tout, des individus nés 
à l’étranger, vivant de ce fait, avec une double  
identité, une double appartenance, une double  
culture,  une  double  filiation  qu’ils  doivent  
savoir et pouvoir utiliser pour se construire. 

Et c’est dans ce sens, qu’ils s’engagent dans 
un voyage initiatique vers l’originel.    

*
*    *

Si la quête des origines n’est pas propre aux 
adoptés, elle est ressentie comme un passage 
obligé pour reconnaître son statut d’adopté, en 
vue de se prononcer sur son appartenance ou 
non  à  sa  famille  adoptive  et/ou  à  sa  terre 
d’accueil. 

Si  certains  cherchent  avant  tout  à  retrouver 
leurs  familles  d’origine  d’autres  expliquent 
qu’ils  souhaitent  avant  tout  rencontrer  leur 
terre  d’origine  et  au-delà,  leurs  racines 
biologiques. 

Contrairement  aux  idées  reçues,  l’adulte 
adopté  en quête  de son  passé,  ne  part  pas 
forcément dans l’espoir de voir ce à quoi il a 
échappé  mais  pour  se  construire  entre  son 

« ici » et son « ailleurs »,  entre son passé, son 
présent et son futur. 
Pour confirmer qu’il  a bien adopté sa famille 
et/ou sa terre d’accueil ou pour définir qu’il les 
adoptera peut être ou jamais.  
Pour choisir, comme un droit et non comme un 
devoir.

*
*    *

Au vu de ces différents constats, adopter, ce 
n’est plus donner « un enfant à une famille » 
en  espérant  que  la  « greffe »  s’effectuera 
automatiquement. 

Mais, c’est donner une « famille à un enfant », 
sans faire acte de charité, pour le faire grandir,  
comme n’importe quel enfant,  dans la liberté 
de  se  reconnaître  et  de  s’identifier  dans  la  
diversité de ses Histoires et de ses Origines 
pour  qu’il  puisse  les  intégrer  dans  son 
quotidien avec naturel, fierté et dignité. 

Alors,  quels  sont  les  enjeux  que  doivent 
relever  parents  adoptifs  et  enfants  adoptés 
pour créer ce lien affectif plus fort que celui du 
sang et, par conséquent,  se reconnaître dans 
l’autre – ses parents ou son enfant - ?

Issu  d’une  rupture  brutale  avec  son  milieu 
culturel  et  social  d’origine,  l’enfant  adopté, 
rappelons  le,  est  avant  tout,  un  enfant  
abandonné,  un  survivant qui  a  réussi  à 
surpasser l’adversité en développant autant de 
forces que de fragilités et de méfiances.

Ainsi,  il  convient  de  définir comment  au-delà 
de  l’insécurité  et  des  bouleversements 
émotionnels  qu’il  a  connus  durant  les 
premières années de sa vie, il aura la capacité 
à (re-)faire confiance, à éprouver un réel désir 
de  créer  des  liens,  à  s’adapter  à  un  autre 
milieu que celui  de ses origines et à se (re-)
construire, tout simplement. Comment saura t-
il accéder à sa nouvelle filiation alors que son 
passé est fait d’amnésies, de sensations et/ou 
de souvenirs lointains ? 

Force  est  donc  de  constater  que  l’enfant 
adopté  a  besoin  d’avoir  la  certitude que son 
abandon et son adoption ont  été,  avant tout, 
des actes responsables et humains en vue de 
trouver  sa place dans le  désir  de l’autre :  le  
désir de sa mère de naissance de l’avoir porté  
pendant  neuf  mois  pour  lui  donner  tout  de 
même la vie et dans celui de ses parents de 
vouloir l’élever dans le respect de ce qu’il est.  
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Des  Histoires  racontées  ou  imaginées  ne 
suffisent pas pour qu’il en prenne conscience. 
Des  justifications  concrètes  sur  les 
circonstances  de  ses  Histoires   lui  sont 
indispensables pour  faire le « deuil  d’une vie 
qui aurait pu être autre » et/ou pour accepter 
sa filiation adoptive. 
Mais,  comment  lui  apporter  des  réponses 
palpables  alors  que  celles-ci  sont,  bien 
souvent, scellées derrière le principe du secret  
des origines ?

Alors, son épanouissement ne repose t-il pas 
sur la capacité de ses parents adoptifs de lui 
renvoyer  l’image,  au-delà  de  sa  blessure 
initiale,  d’être  reconnu  et  considéré  dans  la 
singularité de ses Histoires, de ses parentés,  
de ses identités et de ses appartenances ? Et 
par conséquent, savoir lui dire avec simplicité 
ce qu’ils savent et ce qu’ils ignorent au travers 
d’espaces d’échange.  En effet, ne faut-il pas 
lui prouver que son « Histoire d’avant », aussi 
douloureuse soit-elle, n’est pas un secret mais, 
au contraire, fondatrice de celle d’aujourd’hui ?

En complément, l’enfant venu de l’ailleurs est 
aussi  un enfant  déraciné,  un enfant  avec un 
héritage culturel et social. Alors, comment lui 
garantir le droit de grandir avec la richesse de 
son  identité  d’origine  et  de  ses  différences, 
sans  trop  les  faire  ressortir,  sans  trop  les 
inhiber ? 
 
C’est  avec  ces  éléments  en  poche  que  les 
candidats  devraient  penser  à  leurs  droits  à 
l’adoption,  en  mesurant  les  raisons  qui  les 
motivent,  en  prenant  de  la  distance  face  à 
leurs  blessures  et  à  leurs  désirs,  en  ne  se 
laissant pas submerger par leurs émotions et 
en évaluant leurs capacités à élever un « petit 
être bi-polaire  issu d’une Histoire avant eux ». 

*
*    *

Et,  le  cadrage  législatif  actuel  –  les 
conventions  de  la  Haye3 et  des  droits  de 
l’enfant  4 -  abonde vers  ce précepte  qu’il  ne 
s’agit  plus  de  donner  « un  enfant  à  une 
famille »  mais,  qu’il  est  aujourd’hui 
indispensable  de  le  protéger  contre  l’acte 

3 Convention du 29/05/93 sur la protection des 
enfants et la coopération en matière 

d’adoption internationale
4 Convention des Nations-Unies du 20/11/89 
relative aux droits de l’enfant

d’abandon, de lui garantir le droit de vivre dans 
son  pays  d’origine  et  d’être  adopté  par  des 
nationaux pour réduire les chocs émotionnels 
et les déracinements. 

Sur  le  terrain,  force  est  de  constater  que 
certains Etats inscrivent ces prérogatives dans 
leurs  démarches  de  construction  nationale. 
Tout en fermant leurs frontières à l’adoption et 
ceci, au grand regret des couples occidentaux 
dans  l’attente  d’un enfant,  ils  commencent  à 
mettre  en  place  un  environnement  structurel 
adapté pour élever dans de bonnes conditions 
leurs enfants, leur sève, leur substance mais 
aussi leur avenir.  

Il  serait,  toutefois,  irréaliste  de  croire  que 
demain  des  enfants  ne  seront  plus 
abandonnés,  ni  proposés  à  l’adoption  du 
simple  fait  d’engagements  et  de  volontés 
politiques. 

Alors,  la  question  de  l’adoption  plénière 
internationale se posera encore… Et avec elle, 
comment faire pour que celle-ci soit une vraie 
« aventure  humaine »,  c’est-à-dire  la 
« rencontre d’adoptions mutuelles » ?  

A propos de l’auteur  

Sylvie,  34 ans,  d’origine  vietnamienne,  a été 
adoptée à l’âge de deux ans.

Pour en savoir plus  

Ouvrages : 

Le  complexe  de  Moïse :  Regards  croisés 
sur l’adoption - Diane Drory/Colette Frère – 
Ed. Albin Michel 

Au  risque  de  l’adoption.  Une  vie  à 
construire ensemble – Cécile Delannoy – Ed. 
la Découverte

L’adoption  et  sa  face  cachée  –  Christian 
Demortier – Ed. du Jubilé 

Va, Vis et deviens – Radu Mihaileanu et Alain 
Dugrand – Ed. Grasset

Le bébé face à  l’abandon,  le  bébé face  à 
l’adoption  –  La  cause  des  bébés  sous  la 
direction de M. Szejer – Ed. Albin Michel 

L'enfant  adoptif  et  ses  familles –  Nazir 
Hamad – Ed. Denoël 
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Articles : 

L’arrêt  Chérupe  ou le  droit  à  ne  pas  être 
adopté  – Tanguy Verraes (art.  du 22 janvier 
2005  –  Le  soir  –  La  Libre  Belgique  –  La 
dernière heure)

L’originaire  au  cœur  de  l’adoption –  le 
journal des psychologues n° 239 – Juillet/Août 
2006
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